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Õn víi mïa xu©n trong 

th¬ §−êng lµ b−íc vµo mét 

thÕ giíi quen mµ l¹ cña th¬ 

ca Trung Quèc. ë ®ã, mét câi Xu©n trµn 

trÒ nhùa sèng lu«n g¾n liÒn víi nh÷ng 

c¶m nhËn ®a chiÒu cña thi nh©n vÒ con 

ng−êi vµ cuéc sèng trong mèi liªn quan 

mËt thiÕt víi kh«ng gian vµ thêi gian.  

Theo sù “cùa m×nh” cña Mïa, kh«ng 

gian Xu©n dÇn hiÖn lªn trªn nh÷ng 

trang th¬ qua sù ®an cµi khÐo lÐo gi÷a 

c¸c ®−êng h−, nÐt thùc cña mét “kh«ng 

quyÓn tinh thÇn”(1) ®Ëm chÊt ph−¬ng 

§«ng s©u l¾ng vµ giµu søc gîi. §ã lµ mét 

lµn m−a xu©n nhÑ nhµng theo giã lÉn 

vµo ®ªm, lÆng lÏ tiÕp thªm nhùa sèng 

cho v¹n vËt sau nh÷ng ngµy ®«ng ngñ 

vïi trong gi¸ rÐt: 

Tïy phong tiÒm nhËp d¹, 

NhuËn vËt tÕ v« thanh. 

(M−a theo lµn giã vµo ®ªm 

¢m thÇm lÆng lÏ t−íi nhuÇn cá c©y) 

[Xu©n d¹ hû vò – §ç Phñ] 

NÕu kh«ng gian ®ªm trong th¬ §ç 

Phñ lµ lµn m−a xu©n lµm nªn sù bõng 

tØnh cña ngµy, th× “§ªm tr¨ng trªn s«ng 

xu©n” l¹i khiÕn t©m hån V−¬ng Nh−îc H− 

ngì ngµng thao thøc tr−íc sù m·nh liÖt vµ 

kú ¶o cña tr¨ng:  

Xu©n giang triÒu thñy liªn h¶i b×nh, 

 H¶i th−îng minh nguyÖt céng triÒu 

sinh. 

DiÔm diÔm tïy ba thiªn v¹n lý,  

Hµ xø xu©n giang v« nguyÖt minh. 

(S«ng xu©n triÒu dËy mÆt biÓn b»ng,  
Trªn biÓn tr¨ng cïng triÒu n−íc d©ng.  
Dên dîn vêi theo mu«n dÆm sãng,  
S«ng xu©n ®©u ch¼ng s¸ng ngêi tr¨ng.) 

[Xu©n giang hoa nguyÖt d¹ - V−¬ng 

Nh−îc H−] 

Kh−¬ng H÷u Dông dÞch 

§ 
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Tr¨ng lÊp lãa theo sù trµo d©ng cña 
biÓn, tr¨ng bång bÒnh theo sù cuén ch¶y 
cña s«ng vµ tr¨ng lµm nhßa ®i mäi ranh 
giíi gi÷a con ng−êi vµ trêi ®Êt. Víi c¸ch 
thÓ hiÖn mét ®ªm tr¨ng mïa xu©n 
kh«ng tiÒn kho¸ng hËu nh− vËy, “§ªm 
tr¨ng trªn s«ng xu©n” cña V−¬ng Nh−îc 
H− trë thµnh bµi th¬ viÕt vÒ tr¨ng hay 
nhÊt cña th¬ §−êng, mÆc dï ng−êi say 
tr¨ng vµ dµnh nhiÒu th¬ cho tr¨ng nhÊt 
l¹i lµ Lý B¹ch.  

Khi ®ªm khÐp l¹i víi m−a xu©n Êm 

¸p, vÇng tr¨ng duyªn d¸ng, v¹n vËt ®©m 

chåi lµ lóc ngµy më ra víi b×nh minh cã 

chim mu«ng ca h¸t, hoa cá ngËp trµn:  

Xu©n miªn bÊt gi¸c hiÓu,  

Xø xø v¨n ®Ò ®iÓu. 

 (GiÊc xu©n quªn c¶ b×nh minh, 

Chim non rÝu rÝt gäi t×nh mu«n n¬i.) 

[Xu©n hiÓu – M¹nh H¹o Nhiªn] 

vµ theo ®ã t×nh ng−êi cµng thªm ®¾m 
®uèi: 

Hoµng tø n−¬ng gia hoa m·n khª, 

Thiªn ®ãa v¹n ®ãa ¸p chi ®ª. 

L−u liªn hý ®iÖp thêi thêi vò, 

Tù t¹i kiÒu oanh kh¸p kh¸p ®Ò. 

(C¹nh  nhµ c« Tø hoa ®Çy lèi, 

Ngµn ®ãa mu«n b«ng Ðp trÜu cµnh. 

L−u luyÕn quÈn quanh vên lò b−ím, 

Ung dung th¸nh thãt hãt hoµng oanh) 

[Giang b¹n ®éc bé tÇm hoa – §ç Phñ] 
NguyÔn Kh¾c Phi dÞch 

Ýt ai ngê r»ng, §ç Phñ, ng−êi ®· tù coi 
m×nh thµnh h¹t bôi, hßn than l¨n lãc 
kh¾p gÇm trêi Trung Quèc ®Ó viÕt nªn 

hµng tr¨m bµi th¬ thÊm ®Ém m¸u vµ 
n−íc m¾t l¹i lµ t¸c gi¶ cña bµi th¬ xu©n 
®Æc biÖt t×nh tø vµ t−¬i t¾n nµy. Kh«ng 
mét tõ nµo trùc tiÕp nãi ®Õn xu©n, kh«ng 
mét c©u nµo ®Ò cËp th¼ng tíi t×nh, song 
t×nh vµ xu©n cø vÉn vÊn vÝt lÊy nhau 
trong tiÕng hãt l−u luyÕn cña bÇy hoµng 
oanh, trong sù  quÈn quanh cña lò b−ím 
bªn lèi vµo ngËp trµn hoa cña ng«i nhµ 
cã ng−êi con g¸i ®Ñp. D−êng nh−, kh«ng 
gian ®Çy kh¸t khao cña mïa xu©n ®· trë 
thµnh chÊt xóc t¸c khiÕn t×nh yªu vèn lµ 
®Ò tµi Ýt ®−îc nh¾c ®Õn trong th¬ §−êng 
trë nªn nång nµn vµ t×nh tø h¬n bao giê 
hÕt trong th¬ §ç Phñ vµ «ng kh«ng ph¶i 
lµ ngo¹i lÖ. Bëi lÏ, còng gi÷a khung c¶nh 
Xu©n gîi nhiÒu th−¬ng nhí, Th«i Hé ®· 
viÕt nªn mét kiÖt t¸c t×nh yªu mµ ë ®ã, 
«ng ®· biÕn hoa ®µo trë thµnh biÓu 
t−îng vÜnh h»ng vÒ mét hoµi niÖm dÊu 
yªu:  

Khø niªn kim nhËt thö m«n trung 

Nh©n diÖn ®µo hoa t−¬ng ¸nh hång 

Nh©n diÖn bÊt tri hµ xø khø 

§µo hoa y cùu tiÕu ®«ng phong 

(Ngµy nµy n¨m ngo¸i bªn hiªn, 

M¸ hång soi ¸nh hång bªn hoa ®µo. 

M¸ hång nay v¾ng t¨m hao, 

Hoa ®µo n¨m ngo¸i c−êi chµo giã 
xu©n.) 

[§Ò §« thµnh Nam trang - Th«i Hé] 
T¶n §µ dÞch 

Dï t×nh yªu lµ chñ ®Ò th−êng ®−îc c¸c 

thi nh©n ®êi §−êng bµy tá kh¸ e Êp, 

song nh− thÕ kh«ng cã nghÜa lµ th¬ 

§−êng thiÕu v¾ng nh÷ng bµi th¬ t×nh 
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thÓ hiÖn trùc tiÕp nçi t−¬ng t−:    

Hång ®Ëu sinh nam quèc, 

Xu©n lai ph¸t kû chi?  

NguyÖn qu©n ®a th¸i hiÖt,  

Thö vËt ®èi t−¬ng t−. 

(N−íc nam ®Ëu ®á ®©m chåi. 

Xu©n vÒ th¾m në xinh t−¬i trÜu cµnh? 

Chµng ¬i h¸i nhÐ cho nhanh, 

§Ëu xinh gîi nhí t×nh xanh diÖu 
huyÒn.) 

[T−¬ng t− – V−¬ng Duy] 

T¶n §µ dÞch 

hay nh÷ng kh¸t väng yªu ®−¬ng nång 
nµn qua lêi nh¾n nhñ cña ng−êi vî trÎ 
göi chång n¬i xa: 

Yªn th¶o nh− bÝch ty,  

TÇn tang ®ª lôc chi. 

ThÞ thiÕp ®o¹n tr−êng th×, 

Xu©n phong bÊt t−¬ng thøc,  

Hµ sù nhËp la vi. 

(Cá yªn biÕc ngäc t¬ ngµn,  

Cµnh xanh trÜu nÆng d©u TÇn xa xa. 

ThiÕp buån r−êi r−îi ruét rµ quÆn ®au,  

Giã xu©n l¹ lÉm tõ ®©u, 

Xuyªn mµn khe khÏ ®éng sÇu t©m 
ai… 

[Xu©n tø - Lý B¹ch] 

T¶n §µ dÞch 

Nh− vËy, t×nh yªu trong khung c¶nh 
xu©n ®Çy h−¬ng s¾c ®· khiÕn th¬ §−êng 
trë nªn quyÕn rò vµ l¾ng ®äng h¬n bëi sù 
vÊn v−¬ng cña ®ñ thø t×nh, tõ e Êp, dÞu 
dµng ®Õn kh¸t khao m·nh liÖt. Nh−ng 
kh«ng chØ chan chøa t×nh mµ th¬ Xu©n 

®êi §−êng cßn ®em l¹i cho ng−êi ®äc 
nh÷ng tr¶i nghiÖm s©u s¾c vÒ nh©n sinh:  

ChuÈn tù kim xu©n l¹c sù nïng, 

Y nhiªn uæng kh−íc nhÊt ®«ng phong.  

Niªn niªn bÊt ®¸i khan hoa nh·n, 

BÊt thÞ sÇu trung tøc bÖnh trung. 

(Th− th¸i xu©n vÒ l¾m sù mong, 

Giã ®«ng h©y hÈy Êm xu©n nång. 

Th¸ng n¨m hê h÷ng nh×n hoa në, 

BÖnh s½n sÇu d©ng c¶m xãt lßng.) 

[Th−¬ng Xu©n – D−¬ng V¹n Lý]  

T¶n §µ dÞch 

vÒ t×nh b»ng h÷u khi c¸c thi nh©n 

h−íng sù t×m tßi vµo quy luËt ®Õn vµ ®i 

cña Mïa trong mèi quan hÖ mËt thiÕt 

víi con ng−êi vµ sù sèng: 

Tam nguyÖt chÝnh ®−¬ng tam thËp 

nhËt, 

Phong quang biÖt ng· khæ ng©m th©n. 

Céng qu©n kim d¹ bÊt tu thôy, 

VÞ ®¸o hiÓu chung do thÞ xu©n. 

(Vµo ®óng ba m−¬i tiÕt th¸ng ba, 

Th¬ ta v¾t tr¸n c¶nh rêi xa. 

§ªm nay víi b¹n cïng thao thøc, 

Chu«ng ®iÓm ch−a mµ xu©n th−ít 
tha.) 

[Tam nguyÖt hèi nhËt tèng xu©n - 
Gi¶ §¶o] 

T¶n §µ dÞch   

C¶m nhËn mïa xu©n b»ng nh÷ng tr¶i 

nghiÖm cuéc sèng s©u s¾c nªn c¸c thi 

nh©n x−a ®· coi Xu©n nh− b¸u vËt cña 
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®êi. Kh«ng Ýt lÇn hä nh¾c tíi sù ph«i pha 

cña Xu©n víi nçi tiÕc nuèi kh«n ngu«i:  

NhÊt phiÕn hoa phi gi¶m kh−íc xu©n,  

Phong phiªu v¹n ®iÓm chÝnh sÇu nh©n.  

Th¶ khan dôc tËn hoa kinh nh·n,  

M¹c yÕm th−¬ng ®a töu nhËp thÇn. 

(Mét c¸nh hoa tµn xu©n kÐm t−¬i,  
Lßng buån vêi vîi, giã ch¬i v¬i.  
Hoa xu©n thÊp tho¸ng, t×nh v−¬ng m¾t,  
Hån ngì b©ng khu©ng, r−îu thÊm 
ng−êi.)  

[Khóc Giang nhÞ thñ, kú nhÊt - §ç 
Phñ] 

T¶n §µ dÞch 

Mét c¸nh hoa hiÖn h÷u lµ rÊt nhá 
nhoi vµ mong manh ®Õn møc nh− tan 
biÕn vµo ®Êt trêi ®ang trµn trÒ hoa l¸. 
Nh−ng khi c¸nh hoa Êy rêi cµnh, chóng 
ta míi giËt m×nh nhËn ra, kh«ng chØ lµ 
sù gi¶m ®i mét phÇn xu©n s¾c mµ ®«i 
khi, v× th¬ ¬, v« t×nh con ng−êi ®· ®¸nh 
mÊt kh«ng Ýt ®iÒu quý gi¸ n»m s©u trong 
nh÷ng thø t−ëng chõng nh− qu¸ ®çi 
b×nh th−êng. Còng nh− §ç Phñ, kh«ng 
®¬n thuÇn nãi vÒ sù ra ®i cña mét c¸nh 
hoa nhá, hay mét lµn giã xu©n, rÊt nhiÒu 
thi nh©n ®êi §−êng ®· göi vµo th¬ Xu©n 
nh÷ng triÕt lý s©u xa vÒ sù chia ly:  

T−¬ng kiÕn th× nan biÖt diÖc nan,  

§«ng phong v« lùc b¸ch hoa tµn. 

(Khã dÔ gÇn nhau, khã c¸ch xa, 

Giã xu©n bÊt lùc rò tµn hoa) 

[V« ®Ò - Lý Th−¬ng Èn]  

T¶n §µ dÞch 

vµ nh÷ng ®−îc mÊt ë ®êi: 

Th©m thiÓn thiÒm hoa thiªn v¹n chi,  

BÝch sa song ngo¹i chuyÓn hoµng ly.  

Tµn trang hoµ lÖ h¸ liªm to¹,  

TËn nhËt th−¬ng xu©n xu©n bÊt tri. 

(ThÒm s©n mê tá në ®Çy hoa, 

Mµnh lôa bªn song yÕn hãt ca.  

PhÊn nh¹t bu«ng rÌm ngåi øa lÖ,  

Th−¬ng xu©n, xu©n ch¼ng biÕt ®©u 
mµ!) 
          [Th−¬ng xu©n khóc – B¹ch C− DÞ] 

 T¶n §µ dÞch 

C¶m gi¸c th−¬ng Xu©n cµng xãt d¹, 
nao lßng h¬n khi con ng−êi ph¶i nh×n 
Xu©n ®Õn, Xu©n ®i trong c¶nh mÊt n−íc, 
tha h−¬ng: 

Quèc ph¸ s¬n hµ t¹i, 

Thµnh xu©n th¶o méc th©m.  

C¶m th× hoa tiÔn lÖ,  

HËn biÖt ®iÓu kinh t©m.  

Phong háa liªn tam nguyÖt,  

Gia th− ®Ó v¹n kim.  

B¹ch ®Çu tao c¸nh ®o¶n,  

Hån dôc bÊt th¨ng tr©m. 

(N−íc mÊt nh−ng nói s«ng cßn, 

Thµnh xu©n qu¹nh quÏ um tïm cá gai. 

C¶m thêi, hoa ®Ó lÖ r¬i, 

BiÖt ly, chim còng v× ng−êi xãt xa. 

Th¸ng ba råi l¹i th¸ng ba, 

Th− nhµ buæi lo¹n ®¸ng lµ vµng mu«n. 

G·i ®Çu tãc b¹c thªm cïn, 

Bói lªn sæ xuèng, tr©m luån l¹i r¬i) 
                             [Xu©n väng – §ç Phñ]  

Kh−¬ng H÷u Dông dÞch 

 Sù xãt xa vµ tµn lôi cña ®êi ng−êi 
trong khung c¶nh mïa xu©n tha h−¬ng 
®· khiÕn kh«ng hiÕm lÇn th¬ Xu©n ®êi 
§−êng trë thµnh nh÷ng phiªn b¶n cña 
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giÊc m¬ víi h×nh ¶nh thi nh©n hãa thµnh 
c¸nh b−ím h− ¶o ®Ó ®−îc trë vÒ víi ng«i 
nhµ x−a xa x«i trong câi thùc:  

Hå ®iÖp méng trung gia v¹n lý, 

§ç quyªn chi th−îng nguyÖt tam 

canh. 

Cè viªn th− ®éng kinh niªn tuyÖt,  

Hoa ph¸t xu©n th«i l−ìng mÊn sinh.  

(§ªm m¬ hãa b−ím, nhí nhµ,  

§ç quyªn rÒn rÜ, xãt xa trªn cµnh. 

V¾ng th−, ngµy th¸ng tr«i nhanh,  

M¸i ®Çu s−¬ng ®iÓm, xu©n quanh 
quÈn gÇn.) 

[Xu©n TÞch L÷ Hoµi – Th«i §å] 

T¶n §µ dÞch 

hãa thµnh “hoa”, “mï s−¬ng”, “m©y 
sím” trong nh÷ng ¸m ¶nh vµ t−ëng 
t−îng kú l¹ cña nçi kh¾c kho¶i xa quª: 

Hoa phi hoa,  

Vô phi vô. 

D¹ b¸n lai, 

Thiªn minh khø.  

Lai nh− xu©n méng kû ®a thêi, 

Khø tù triªu v©n v« mÞch xø ! 

(Nh− hoa mµ ch¼ng ph¶i hoa, 
Gièng mï mµ ch¼ng ph¶i lµ mï s−¬ng  
Nöa ®ªm chît ®Õn l¹ th−êng  
Sím mai thøc giÊc lªn ®−êng l¹i ®i  
§Õn nh− tho¸ng méng xu©n th×  
Råi nh− m©y sím l¹i ®i ph−¬ng nµo ?)  
[Hoa phi hoa (Nh− hoa mµ ch¼ng ph¶i 
hoa) - B¹ch C− DÞ] 

T¶n §µ dÞch 

Nh−ng c¸c thi nh©n còng c¶m nhËn 
®−îc mét ®iÒu ch¾c ch¾n, ngoµi nçi buån 

tha h−¬ng, Xu©n víi h¬i thë dÞu dµng, 
víi nhÞp ®Ëp tù nhiªn cña ®Êt trêi “®· 
th¾p lªn niÒm tin yªu hy väng vµ l¹c 
quan cho con ng−êi vµ cuéc sèng”(2):  

ViÔn ph−¬ng x©m cæ ®¹o, 

T×nh thóy tiÕp hoang thµnh. 

Hùu tèng v−¬ng t«n khø, 

Thª thª m·n biÖt t×nh. 

(Xa dµi th¬m ng¸t lèi, 

T¹nh m−a biÕc gîn thµnh. 

V−¬ng t«n l¹i tiÔn b−íc, 

Lai l¸ng nçi ly t×nh.) 

[Th¶o – B¹ch C− DÞ] 

H¶i §µ dÞch 

Cã thÓ thÊy, niÒm tin, t×nh yªu, sù hy 
väng, tÊt c¶ ®−îc hßa trén trong nh÷ng 
gam mµu t−¬i t¾n, trong nh÷ng thanh 
©m ngät ngµo, trong nh÷ng b−íc ®i dÞu 
nhÑ cña Mïa ®· khiÕn bøc tranh Xu©n 
trong th¬ §−êng trë thµnh kiÖt t¸c vÒ sù 
g¾n bã h÷u t×nh gi÷a con ng−êi vµ thiªn 
nhiªn. §ã còng lµ mét phÇn t¹o nªn søc 
hÊp dÉn cña th¬ §−êng – mét ®Ønh cao 
cña th¬ ca cæ Trung Hoa./. 
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