
trÇn lª b¶o 

  Nghiªn cøu Trung Quèc sè 8(96) - 2009 54 

                                     

 

pgs.ts trÇn lª b¶o 

Tr−êng §¹i häc S− ph¹m Hµ Néi 

 

                                                                               

ïng víi nhiÒu c¸ch tiÕp cËn 
v¨n häc míi, c¸ch tiÕp cËn 
v¨n häc tõ v¨n hãa ®ang ngµy 

cµng tá ra cã nhiÒu −u ®iÓm trong viÖc 
kh¸m ph¸ nh÷ng s¾c th¸i v¨n hãa phong 
phó ®−îc thÓ hiÖn trong t¸c phÈm v¨n 
häc; hay gi¶i m· nh÷ng phï hiÖu, biÓu 
t−îng v¨n hãa, hµm Èn mu«n vµn líp 
nghÜa trÇm tÝch ngµn n¨m trong v¨n b¶n 
v¨n häc cô thÓ; hoÆc qua líp bÒ mÆt cña 
ng«n ng÷ t¸c phÈm, trªn c¬ së so s¸nh 
hiÖn thùc vµ lÞch sö, cã thÓ ®i s©u kh¸m 
ph¸ néi hµm t©m lý v¨n hãa vµ h¹t nh©n 
v¨n hãa tiÒm Èn trong t¸c phÈm. Tõ ®èi 
chiÕu tæng thÓ trªn nhiÒu b×nh diÖn, 
nhiÒu gãc ®é, nhµ nghiªn cøu cã thÓ 
®¸nh gi¸ hÕt c¸i hay c¸i ®Ñp cña t¸c 
phÈm v¨n häc vµ ý nghÜa quan träng cña 
nã ®èi víi cuéc sèng cña nh©n lo¹i. 

Th¬ §−êng víi t− c¸ch lµ mét trµo l−u 
v¨n häc phong phó vµ ®éc ®¸o, lµ kÕt 
qu¶ sinh ®éng cña thêi ®¹i bïng næ v¨n 
hãa m¹nh mÏ ®êi §−êng. §· cã biÕt bao 
nhµ thÈm b×nh th¬ ca víi nhiÒu c¸ch tiÕp 
cËn kh¸c nhau viÕt vµ lÝ gi¶i c¸i hay c¸i 
®Ñp cña riªng th¬ §−êng, song cã lÏ vÉn 
cßn ch−a tháa m·n víi ng−êi ®äc ngµn 
n¨m nay. Trong bµi viÕt nµy, chóng t«i 
tõ gãc ®é v¨n hãa häc t×m hiÓu c¸i hay 

c¸i ®Ñp cña th¬ §−êng; tõ c¸ch tiÕp cËn 
liªn ngµnh, trªn c¬ së nh÷ng bµi th¬ l©u 
nay vÉn ®−îc coi lµ th¬ §−êng luËt, ®i 
s©u vµo lÝ gi¶i t− duy nghÖ thuËt cña c¸c 
nhµ th¬ ®êi §−êng.  

T− duy nghÖ thuËt lµ mét lo¹i h×nh t− 
duy thÈm mÜ cña mét céng ®ång (kÓ c¶ 
cña mét t¸c gia), ®−îc sinh ra trong ®iÒu 
kiÖn lÞch sö cô thÓ. T− duy nghÖ thuËt 
bao gåm c¶ néi dung vµ ph−¬ng thøc 
chiÕm lÜnh còng nh− c¸ch thøc thÓ hiÖn 
hiÖn thùc cuéc sèng. Cè nhiªn t− duy 
ph¶i g¾n liÒn víi ng«n ng÷, vµ kh«ng chØ 
ng«n ng÷, nã cßn hµm chøa nh÷ng quan 
niÖm triÕt häc, tËp tôc t«n gi¸o, phong 
c¸ch ®¹o ®øc vµ høng thó thÈm mÜ…, trë 
thµnh s¶n vËt cña lÞch sö, cã thÓ biÕn ®æi 
vµ ph¸t triÓn tïy theo thêi ®¹i. Tuy 
nhiªn, trong tr−êng k× lÞch sö, t− duy 
nghÖ thuËt cã tÝnh æn ®Þnh t−¬ng ®èi, 
®· ng−ng tô l¹i vµ thÈm thÊu vµo t©m lÝ 
v¨n hãa d©n téc, cÊu thµnh mét lo¹i v« 
thøc tËp thÓ trong tÇng s©u cña kÕt cÊu 
v¨n hãa d©n téc. Nã ch¼ng nh÷ng b¶o 
l−u nh÷ng gi¸ trÞ v¨n hãa d©n téc mµ 
cßn cã søc m¹nh to lín, chi phèi trùc tiÕp 
hoÆc gi¸n tiÕp ®Õn t− duy vµ hµnh vi v¨n 
hãa cña mäi ng−êi sèng trong c¸c thêi 
®¹i kh¸c nhau. 

C 
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1. §Æc tr−ng ®Çu tiªn cña t− duy nghÖ 
thuËt th¬ §−êng lµ sù kÕ thõa nh÷ng t− 
duy thÈm mÜ cæ ®¹i ph−¬ng §«ng. §ã lµ 
mét kiÓu t− duy míi l¹, ®Çy c¶m tÝnh víi 
nh÷ng ph−¬ng thøc ®a d¹ng, ¶nh h−ëng 
®Õn toµn bé ®êi sèng t©m linh còng nh− 
t− duy cña c¸c d©n téc ph−¬ng §«ng. 
Nh×n chung, t− duy thÈm mü ph−¬ng 
§«ng cã bèn ®Æc tr−ng lµ tÝnh cô thÓ, 
tÝnh t−îng tr−ng, tÝnh toµn diÖn vµ tÝnh 
t×nh c¶m. Tuy nhiªn, ë ®©y chóng t«i l−u 
ý tíi sù kÕ thõa hai ®Æc tr−ng t− duy 
ph−¬ng §«ng lµ tÝnh cô thÓ vµ tÝnh 
t−îng tr−ng trong t− duy th¬ §−êng. 

1.1 TÝnh cô thÓ cña t− duy thÈm mü 
trong th¬ §−êng.  

T− duy cô thÓ lµ lèi t− duy, dùa vµo 
ngo¹i h×nh c¸ biÖt, cô thÓ cña sù vËt hay 
sù vËn ®éng biÕn ®æi cña sù vËt ®Ó nhËn 
thøc sù vËt kh¸ch quan. Trong qu¸ tr×nh 
t− duy cô thÓ nµy, nh÷ng h×nh t−îng sù 
vËt cô thÓ ®−îc hÕt søc coi träng. §Æc 
®iÓm c¬ b¶n cña lo¹i t− duy nµy lµ ®em 
tÊt c¶ nh÷ng c¸i phæ biÕn, c¸i trõu t−îng, 
nh÷ng quan niÖm… cè g¾ng chuyÓn ho¸ 
thµnh h×nh t−îng c¸ biÖt, c¶m tÝnh, 
m−în ph−¬ng thøc ®èi chiÕu trùc tiÕp 
cña h×nh t−îng ®Ó biÓu ®¹t t− duy. Lo¹i 
ph−¬ng thøc t− duy dïng h×nh t−îng 
c¶m tÝnh cô thÓ c¸ biÖt ®Ó biÓu hiÖn 
nh÷ng ý niÖm cã tÝnh phæ qu¸t, cã tÝnh 
quan niÖm, vÒ b¶n chÊt lµ ph−¬ng thøc 
biÓu ®¹t cña nghÖ thuËt, lµ ph−¬ng thøc 
thÓ hiÖn c¸i ®Ñp.  

XÐt vÒ lÞch sö thi ca Trung Quèc, tõ 
nh÷ng t¸c phÈm xa x−a nh− Kinh Thi, 
Ly Tao cña KhuÊt Nguyªn, cho ®Õn H¸n 
phó, ng«n ng÷ th¬ ®Òu chÞu ¶nh h−ëng 

trùc tiÕp tõ t− duy cô thÓ. Trong Kinh 
Thi cã ®Õn hµng chôc tªn chim mu«ng, 
c©y cá, nói s«ng; ®Õn Ly Tao cña KhuÊt 
Nguyªn ng−êi ®äc l¹i t−ëng chõng l¹c 
vµo v−ên hoa tr¨m thø l¹; tiÕp ®Õn H¸n 
phó th× t×nh tr¹ng xa hoa ng«n ng÷ cô 
thÓ tíi møc ph« tr−¬ng nh»m nãi lªn c¸i 
hoa lÖ cña ®Êt trêi. Nh−ng ®Õn th¬ 
§−êng, hiÖn t−îng ng«n ng÷ cña t− duy 
cô thÓ vµ xa hoa ®· kh«ng cßn n÷a, Bao 
nhiªu loµi chim cô thÓ trong Kinh Thi 
chØ cßn mét lo¹i “®iÓu” kh¸i qu¸t trong 
th¬ §−êng. Bao nhiªu loµi hoa trong Ly 
Tao cña KhuÊt Nguyªn, nay chØ cßn mét 
lo¹i “hoa” – hoa kh¸i qu¸t. 

Ng«n ng÷ th¬ §−êng lµ ng«n ng÷ 
kh¸i qu¸t, ng«n ng÷ ý niÖm. §iÒu nµy 
mét mÆt do yªu cÇu cña ®Æc ®iÓm t− duy 
thêi ®¹i, mét mÆt do yªu cÇu thÓ lo¹i cña 
th¬ §−êng luËt vèn Ýt tõ (56 hoÆc 20 tõ), 
nªn kh«ng thÓ dïng nhiÒu ng«n ng÷ cô 
thÓ mµ ph¶i dïng ng«n ng÷ kh¸i qu¸t. 
Nh÷ng phong, hoa, tuyÕt, nguyÖt, s¬n 
thñy, ®iÒn viªn lµ nh÷ng h×nh t−îng 
ng«n ng÷ kh¸i qu¸t trµn ngËp trong th¬ 
§−êng.        

Tuy nhiªn, b¶n chÊt ng«n ng÷ th¬ cßn 
cÇn tÝnh biÓu c¶m ®Ó trùc tiÕp t¸c ®éng, 
kÝch thÝch vµo gi¸c quan ng−êi ®äc, v× 
vËy kh«ng thÓ kh«ng cã tÝnh cô thÓ cña 
h×nh t−îng ng«n ng÷. B»ng cø lµ bªn 
c¹nh ng«n ng÷ kh¸i qu¸t, trong th¬ 
§−êng vÉn cÇn nh÷ng ng«n ng÷ cô thÓ. 
§ã lµ khi cÇn sù vËt cã chøc n¨ng ng÷ 
nghÜa cô thÓ, kh«ng thÓ thay thÕ, buéc 
c¸c nhµ th¬ ph¶i lùa chän ng«n ng÷ cô 
thÓ v× vËy bªn c¹nh “®iÓu” (chim) kh¸i 
qu¸t cßn cã hoµng li (vµng anh), thanh 
®iÓu (chim xanh) hay anh vò (con vÑt) 
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rÊt cô thÓ, mçi lo¹i mét chøc n¨ng ng÷ 
nghÜa kh¸c nhau. H×nh t−îng “anh vò” 
trong bµi th¬ Cung Tõ cña Chu Kh¸nh 
D− lµ lo¹i chim cô thÓ, kh«ng thÓ thay 
thÕ mét loµi chim nµo kh¸c vµo ®Êy ®−îc:  

 “Hµm t×nh dôc thuyÕt cung trung sù  

Anh vò tiÒn ®Çu bÊt c¶m ng«n” 

V× sao nh÷ng cung nh©n rÊt muèn nãi 
chuyªn trong cung mµ l¹i ph¶i ngËm 
miÖng? Bëi v× cã con anh vò ë tr−íc mÆt. 
Anh vò hay con vÑt lµ loµi chim nghe 
hiÓu vµ biÕt nh¹i l¹i tiÕng ng−êi v× vËy 
nh÷ng cung nh©n kh«ng thÓ vµ kh«ng 
d¸m nãi ra chuyÖn trong cung. Cho dï 
kh«ng nãi ra nh−ng ng−êi ®äc còng cã 
thÓ hiÓu, ch¾c ch¾n kh«ng ph¶i lµ nh÷ng 
lêi ngîi ca nhµ vua, mµ lµ nh÷ng lêi o¸n 
giËn cao ®é. NÕu nh− hai c©u ®Çu nãi vÒ 
sù giam cÇm thÓ x¸c nh÷ng cung nh©n 
®Ñp, th× hai c©u cuèi víi h×nh ¶nh con 
vÑt hiÓu vµ biÕt nh¹i tiÕng ng−êi, ch¼ng 
kh¸c nµo “tªn gi¸n ®iÖp” cña nhµ vua 
“x¨m xoi” chÞ em cung nh©n ®ñ c¶ m−êi 
hai canh giê. Chång lªn nçi ®au thÓ x¸c 
bÞ giam cÇm lµ nçi ®au tinh thÇn lu«n bÞ 
khèng chÕ, v©y bña cña ng−êi cung n÷. 
Râ rµng ë ®©y kh«ng mét lo¹i chim nµo 
kh¸c thay thÕ ®−îc chøc n¨ng cña mét 
con vÑt l¾m ®iÒu. 

MÆt kh¸c, ®Ó ®¹t ®−îc tÝnh cô thÓ 
ng«n ng÷ th¬ §−êng, ®Æc biÖt lµ danh tõ, 
th−êng ph¶i kÕt hîp víi nh÷ng danh tõ 
kh¸c theo quy luËt cña t− duy “dïng 
m×nh ®o vËt”, kiÓu nh− dïng c¸c bé phËn 
c¬ thÓ ng−êi ®Ó ph¶n ¸nh sù vËt nh−: 
S¬n ®Ønh, s¬n ®Çu, s¬n m¹ch, giang ®Çu, 
giang vÜ, giang t©m… Bªn c¹nh dã, danh 
tõ th−êng ®i liÒn víi  nh÷ng tÝnh tõ ®Ó 
t¹o thªm mÇu s¾c tÝnh chÊt cô thÓ cho 

sù vËt hiÖn t−îng kiÓu nh−: mÞ nh·n, 
hµn vò, l−¬ng phong, minh nguyÖt, 
thanh tuyÒn, kh«ng s¬n, b¹ch v©n, hång 
®iÖp, xÝch th»ng, thiªn thu tuyÕt, v¹n lÝ 
thuyÒn…   

Hai c©u th¬ sau trong bµi TuyÖt có 
cña §ç Phñ  

“L−ìng c¸ hoµng li minh thóy liÔu,  

NhÊt hµng b¹ch lé th−íng thanh 
thiªn” 

 (Hai c¸i oanh vµng kªu liÔu biÕc,  

Mét hµng cß tr¾ng vót trêi xanh) 

ch¼ng nh÷ng lµ mét minh chøng vÒ sù 
kÕt hîp hµi hßa gi÷a ng«n ng÷ kh¸i qu¸t 
vµ cô thÓ, ®· t¹o ra bøc tranh thiªn 
nhiªn t−¬i ®Ñp ®Çy søc sèng, phãng 
kho¸ng më réng tõ mÆt ®Êt tíi bÇu trêi 
xanh, cã ®ñ mµu s¾c t−¬i s¸ng cña hoµng 
li, b¹ch lé, thóy liÔu, thanh thiªn, cã ©m 
thanh cã ho¹t ®éng, l¹i mang ®Ëm t×nh 
ng−êi, mµ cßn thÊm ®Ém t×nh yªu thiªn 
nhiªn, yªu cuéc sèng cña nhµ th¬.   

Thªm n÷a, ®Æc tr−ng t− duy cô thÓ 
nguyªn thuû ®· thóc ®Èy m¹nh mÏ n¨ng 
lùc t− duy h×nh t−îng vµ n¨ng lùc nhËn 
thøc thÈm mü cña c¸c d©n téc ph−¬ng 
§«ng, trong ®ã cã c¸c nhµ th¬ ®êi §−êng. 
ë mét tr×nh ®é nhÊt ®Þnh, lo¹i t− duy nµy 
®· quy ®Þnh vµ coi träng c¸ch thøc m« 
pháng sù vËt kh¸ch quan cña nghÖ thuËt 
ph−¬ng §«ng; mÆt kh¸c nã t¹o ra sù 
thÈm thÊu, ®an xen vµ tæng hîp gi÷a c¸c 
lo¹i h×nh nghÖ thuËt ph−¬ng §«ng nh−: 
“th− - ho¹ t−¬ng th«ng” (t−¬ng th«ng cña 
th− ph¸p vµ héi ho¹), “thi - nh¹c - vò 
nhÊt thÓ” (th¬ ca- ©m nh¹c- vò ®¹o gåm 
mét thÓ), “thi trung h÷u ho¹, ho¹ trung 
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h÷u thi” (trong th¬ cã bøc tranh, trong 
bøc tranh cã th¬)… 

1.2. TÝnh t−îng tr−ng cña t− duy 
thÈm mü trong th¬ §−êng.  

T− duy t−îng tr−ng lµ lo¹i t− duy 
dïng mét sù vËt nµo ®ã ®Ó biÓu ®¹t mét 
sù vËt kh¸c cã ®Æc tr−ng t−¬ng tù. VÒ 
b¶n chÊt t−îng tr−ng lµ “t¸ dô”, lµ mét 
lo¹i h×nh t− duy m−în sù vËt hiÖn t−îng 
®· biÕt ®Ó so s¸nh, gi¶i thÝch sù vËt ch−a 
biÕt. Thêi viÔn cæ, tÊt c¶ ®èi t−îng tù 
nhiªn ®−îc con ng−êi sïng b¸i, vÒ b¶n 
chÊt ®Òu lµ vËt t−îng tr−ng. Con ng−êi 
th«ng qua quan hÖ t−¬ng tù cña vËt nµy 
víi vËt kh¸c ®Ó nhËn biÕt sù vËt. V× vËy 
t−îng tr−ng lµ mét trong nh÷ng thao t¸c 
cña t− duy ra ®êi rÊt sím gióp con ng−êi 
nhËn thøc, còng lµ ph−¬ng ph¸p rÊt sím 
cña nhËn thøc thÈm mü. 

T−îng tr−ng kh«ng ph¶i lµ lo¹i t− duy 
®éc h÷u cña th¬ §−êng. Song do yªu cÇu 
cña t− t−ëng thÈm mÜ “ý t¹i ng«n ngo¹i” 
(ý ë ngoµi lêi), “ng«n tËn ý bÊt tËn” (lêi 
hÕt mµ  ý kh«ng cïng) vµ yªu cÇu cña 
thÓ lo¹i th¬ luËt §−êng nªn th¬ §−êng 
cµng cÇn t− duy t−îng tr−ng. Trong th¬ 
§−êng, ng−êi ta lu«n b¾t gÆp nh÷ng 
biÓu  t−îng t−îng tr−ng, hµm Èn nhiÒu 

líp nghÜa. §Ó biÓu ®¹t con ng−êi, c¸c nhµ 
th¬ cæ th−êng dïng tù nhiªn: nh− s«ng 
nói (nh©n gi¶ nh¹o s¬n trÝ gi¶ nh¹o thñy 
- ng−êi cã ®øc nh©n häc theo nói, ng−êi 
cã ®øc trÝ häc theo n−íc); c©y cá nh− 
tïng cóc tróc mai, ®iÓu thó nh− ®¹i 
bµng, ph−îng hoµng, m·nh hæ, Ðn sÎ..., 
l¹i cã thÓ dïng c¶ nh©n vËt, sù kiÖn, ®Þa 
danh ®Ó thÓ hiÖn. §Ó chØ thêi gian, c¸c 
nhµ th¬ th−êng dïng c©y cá, ©m thanh 

chØ mïa vô, nhËt nguyÖt n¨m th¸ng chØ 
thêi gian tuÇn hoµn…  

Ch¼ng h¹n biÓu t−îng “d−¬ng liÔu 
s¾c” (s¾c d−¬ng liÔu) trong bµi th¬ Khuª 
o¸n cña V−¬ng X−¬ng Linh:   

 “Hèt kiÕn m¹ch ®Çu d−¬ng liÔu s¾c,  

Hèi giao phu tÕ mÞch phong hÇu” 

 (Nh¸c tr«ng vÎ liÔu bªn ®−êng, 
Phong hÇu nghÜ d¹i sui chµng kiÕm chi), 
®· gîi ra bao líp nghÜa cho ng−êi ®äc 
x−a nay. D−¬ng liÔu tr−íc hÕt t−îng 
tr−ng cho ng−êi phô n÷ mÒm yÕu, t−îng 
tr−ng cho mïa xu©n, l¹i lµ vËt gîi nh¾c 
sù chia li (khi chia tay ng−êi Trung Quèc 
cã phong tôc bÎ cµnh liÔu trao nhau). L¹i 
thªm “s¾c d−¬ng liÔu” chØ thêi gian tuÇn 
hoµn tr«i ch¶y, nh¾c nhë ng−êi thiÕu 
phô ®ang “bÊt tri sÇu” (kh«ng biÕt buån), 
giê ®©y ®ang c¶nh “xu©n xanh” nhÊt 
®Þnh sÏ ®Õn lóc “thu tµn”. Tuæi xu©n sÏ 
hÕt, ®êi ng−êi ph«i pha nh− mét quy luËt 
kh¾c nghiÖt cña t¹o hãa, mét trß ®ïa 
nghiÖt ng· cña thêi gian. Vµ “s¾c” trong 
triÕt häc PhËt gi¸o lµ hiÖn h÷u ®èi lËp 
víi “kh«ng” lµ h− v«. C¸i “s¾c s¾c kh«ng 
kh«ng” kia bËt dËy vang väng nh− tiÕng 
chu«ng h− kh«ng c¶nh tØnh ng−êi thiÕu 
phô h·y tr©n träng ®èi víi h¹nh phóc 
hiÖn h÷u n¬i trÇn thÕ. ChÝnh v× vËy mµ 
míi chØ “hèt kiÕn” - chît nh×n thÊy, c¸i 
“s¾c mµu d−¬ng liÔu” kia, ®· khiÕn ng−êi 
thiÕu phô bõng tØnh. C¸i “hèt kiÕn” kia 
nh− mét l»n sÐt xÐ toang tÊm mµn ¶o 
t−ëng ®Çy hµo quang vinh hoa vèn l©u 
nay b−ng bÝt, che phñ ng−êi thiÕu phô, 
nay ®ét ngét bõng s¸ng tØnh ngé, thay 
®æi h¼n quan niÖm sèng: hèi hËn v× 
®· b¶o chång ®i kiÕm Ên phong hÇu. 
Khao kh¸t h¹nh phóc thËt m·nh liÖt, 



trÇn lª b¶o 

  Nghiªn cøu Trung Quèc sè 8(96) - 2009 58 

nh−ng sù thÓ hiÖn thËt kÝn ®¸o vµ tinh 
tÕ chØ qua c¸i tho¸ng nh×n mÇu d−¬ng 
liÔu ®Çy biÓu ý t−îng tr−ng. Kh«ng cÇn 
nhiÒu lêi, chØ qua h×nh ¶nh t−îng tr−ng 
“d−¬ng liÒu s¾c” V−¬ng X−¬ng Linh 
®· dån nÐn vµo ®ã bao t− t−ëng, t×nh 
c¶m ®Ëm chÊt nh©n v¨n. 

2. Song ®iÒu ®Æc biÖt nhÊt cña t− duy 
th¬ §−êng lµ t− duy quan hÖ 

2.1 T− duy quan hÖ lµ lo¹i t− duy sö 
dông c¸c quan hÖ ®Ó ph¶n ¸nh, chiÕm 
lÜnh hiÖn thùc kh¸ch quan. T− duy nµy 
lµm nªn c¸i ®éc ®¸o cña th¬ §−êng. Nhµ 
nghiªn cøu Phan Ngäc ®· nhËn ®Þnh 
chÝnh x¸c vÒ lo¹i t− duy quan hÖ nµy: 
“c¸i hay cña th¬ §−êng lµ ë c¸ch kh¸m 
ph¸ hiÖn thùc, lÝ gi¶i hiÖn thùc, hay nãi 
mét c¸ch triÕt häc, c¸ch chiÕm lÜnh hiÖn 
thùc. §ã lµ c¸ch x¸c lËp tÝnh ®ång nhÊt 
cña nh÷ng hiÖn t−îng mµ gi¸c quan cho 
lµ ®èi lËp nhau”(4).    

C¸c nhµ th¬ §−êng kh«ng vÏ sù vËt 
mµ t¹o ra c¸c quan hÖ ®ång nhÊt hãa 
gi÷a sù vËt nµy víi sù vËt kh¸c, nh»m 
®em l¹i cho ng−êi ®äc sù chiÕm h÷u thó 
vÞ vµ cã ®−îc h¹nh phóc nhê viÖc tù 
tham gia kh¸m ph¸ c¸c quan hÖ trong 
th¬. V× vËy th−ëng thøc th¬ §−êng lµ 
ph¶i t×m ra c¸c quan hÖ Êy; ®äc th¬ 
§−êng kh«ng ph¶i ®äc b»ng m¾t mµ ®äc 
b»ng quan hÖ. Cã thÓ nãi ®©y lµ ®Æc 
®iÓm t− duy cña th¬ §−êng vµ còng lµ c¬ 
së ®Ó khu biÖt cña nã víi thÓ lo¹i th¬ 
kh¸c tr−íc vµ sau ®êi §−êng, réng h¬n lµ 
khu biÖt c¶ víi th¬ ph−¬ng §«ng vµ 
ph−¬ng T©y.    

Nguyªn nh©n cña hiÖn t−îng t− duy 
quan hÖ nµy tr−íc hÕt ph¶i kÓ tíi triÕt 
häc cæ ®¹i Trung Quèc, trong ®ã cã c¸ch 

nhËn thøc tõ c¸c mÆt ®èi lËp cña L·o Tö; 
lèi t− duy ®Æt dÊu b»ng gi÷a c¸c hiÖn 
t−îng ®èi lËp cña Trang Tö vµ ®Æc biÖt ë 
quan niÖm ©m d−¬ng khi coi mäi sù vËt 
®Òu lµ sù thèng nhÊt cña hai mÆt ®èi lËp 
lµ ©m vµ d−¬ng, lµ trong ©m cã d−¬ng 
trong d−¬ng cã ©m... ®· ¶nh h−ëng s©u 
s¾c tíi c¸ch t− duy cña c¸c häc gi¶ Trung 
Quèc ngµn n¨m. V× vËy nãi t− duy th¬ 
§−êng lµ t− duy quan hÖ, nãi th¬ §−êng 
lµ th¬ cña c¸c mèi quan hÖ, th¬ ©m 
d−¬ng còng kh«ng cã g× lµ qu¸. Bªn c¹nh 
®ã ®êi §−êng lµ thêi ®¹i khai phãng vµ 
phôc h−ng v¨n hãa, võa kÕ thõa t− duy 
truyÒn thèng l¹i võa tiÕp nhËn t− duy 
ngo¹i lai cña PhËt gi¸o – mét thø t«n 
gi¸o hoµi nghi cao ®é vµo c¸i h÷u h×nh, 
vµo c¸i v¨n hãa do con ng−êi s¸ng t¹o ra. 
Nã ®· trùc tiÕp gîi ra “c¸i trèng kh«ng” 
cña nghÖ thuËt víi c¶ ph−¬ng thøc 
truyÒn ®¹t “v« ng«n”, “trùc chØ truyÒn 
t©m” ®Çy chÊt ¸m dô vµ cùc k× c« ®äng, 
còng ®· in ®Ëm dÊu Ên vµo th¬ §−êng. 
Trong thêi ®¹i nµy, c¶ ba t− t−ëng Nho, 
§¹o, PhËt cïng ®−îc song hµnh tuyªn 
truyÒn, ®· ®em l¹i nhiÒu ®æi míi trong 
quan niÖm, nhËn thøc vµ c¶ t− duy vÒ vò 
trô vµ nh©n sinh cña ng−êi Trung Quèc 
®êi §−êng.  

Nguyªn nh©n thø hai kh«ng kÐm 
phÇn quan träng lµ yªu cÇu cña h×nh 
thøc thÓ lo¹i th¬ §−êng, ®Æc biÖt th¬ 
§−êng luËt vèn lµ lo¹i th¬ nhá bÐ. HiÖn 
thùc cuéc sèng vèn réng lín, thiªn h×nh 
v¹n tr¹ng lµm sao cã thÓ dung n¹p vµo 
mét thÓ th¬ nhá bÐ, mµ l¹i ph¶i nãi lªn 
®−îc nh÷ng vÊn ®Ò rung ®éng lßng ng−êi 
ngµn n¨m, th× kh«ng thÓ ch¹y theo lèi 
miªu t¶. ë ®©y chØ cã thÓ gîi vµ c¸ch lùa 



  VÒ t− duy nghÖ thuËt… 

Nghiªn cøu Trung Quèc sè 8(96) - 2009 59 

chän tèt nhÊt lµ c¸c nhµ th¬ ®êi §−êng 
ph¶i dùng lªn c¸c mèi quan hÖ. Tõ c¸c 
mèi quan hÖ nµy, ng−êi ®äc cã thÓ kh¸m 
ph¸ ra b¶n chÊt s©u kÝn cña sù vËt hiÖn 
t−îng, cïng nh÷ng kú thó cña nghÖ 
thuËt th¬.  

2.2 T− duy quan hÖ nµy ®· chi phèi 
toµn bé tæ chøc nghÖ thuËt th¬ §−êng, 
®Æc biÖt lµ th¬ §−êng luËt, tõ cÊp ®é vi 
m« ®Õn vÜ m«.  

Nãi ®Õn tæ chøc nghÖ thuËt th¬ §−êng, 
ng−êi ta hay nãi tíi tÝnh c©n ®èi. TÝnh 
c©n ®èi nµy ®−îc thÓ hiÖn ë niªm, luËt, 
vËn, ®èi. C¶ niªm, luËt, vËn, ®èi ®Òu thÓ 
hiÖn râ t− duy quan hÖ theo kiÓu “kÕt 
cÊu song hµnh ®èi xøng phi ®èi xøng”, 
vèn lµ biÓu hiÖn cña mèi quan hÖ c¬ b¶n 
gi÷a ©m vµ d−¬ng. Sù ®an xen vµ chuyÓn 
hãa gi÷a thanh b»ng vµ tr¾c, c¶ trong lèi 
gieo vÇn, trong c¸c dßng th¬ vµ c©u th¬ 
®· t¹o nªn cÊu tróc chÆt chÏ vµ tuÇn 
hoµn tõ c©u 1 ®Õn c©u 8 råi l¹i tõ c©u 8 
trë vÒ c©u 1 nh− mét cÊu tróc toµn vÑn 
vµ chØnh thÓ trong quan niÖm t− duy 
Trung Hoa.  

B¶n chÊt cña th¬ ca vèn ®· g¾n liÒn 
víi tÝnh ©m nh¹c, cho nªn th¬ §−êng 
còng cã tÝnh ©m nh¹c. C¸c nhµ th¬ ®êi 
§−êng lµm th¬ ®Ó ®äc vµ ®äc cho nhau 
nghe chø kh«ng ph¶i ®Ó xuÊt b¶n nh− 
ngµy nay. Mµ ®· ®äc th× kh«ng thÓ 
kh«ng quan t©m tíi tÝnh nh¹c. MÆc dï 
ng«n ng÷ th¬ §−êng kh«ng phong phó, 
phÇn lín lµ ng«n ng÷ kh¸i qu¸t, l¹i thªm 
nh÷ng tõ l¸y dÔ t¹o nªn tÝnh nh¹c bÞ 
l−îc bá do yªu cÇu thÓ lo¹i, sÏ c¶n trë 
®Õn tÝnh ©m nh¹c cña th¬ §−êng. Song 
nhê sù lu©n chuyÓn thanh ®iÖu kÕt hîp 
víi nh÷ng kho¶ng trèng trong dßng th¬ 

®· t¹o thµnh nhÞp ®iÖu cã lóc rÐo r¾t, cã 
lóc l¾ng ®äng, ®em l¹i søc cuèn hót cña 
tÝnh ©m nh¹c trong lêi th¬ §−êng. Ng−êi 
nghe tõ hiÖn t−îng rÐo r¾t cña ©m thanh 
cã thÓ kh¸m ph¸ hiÖn thùc mét c¸ch míi 
mÎ. C¸i thanh khÝ cña nhµ th¬ ®−îc thÓ 
hiÖn trong thanh ®iÖu, tiÕt tÊu cña bµi 
th¬ vµ ®−îc céng h−ëng trong lßng ®éc 
gi¶ ngµn n¨m. Ng−êi Trung Quèc vÉn cã 
c©u: “§ång thanh t−¬ng øng ®ång khÝ 
t−¬ng cÇu” lµ nh− vËy.  

TÝnh c©n ®èi cña t− duy th¬ §−êng 
thÓ hiÖn râ rÖt trong c¶ néi dung vµ h×nh 
thøc ®èi cña th¬. §ã lµ sù thÓ hiÖn ®éc 
®¸o cña t− duy quan hÖ vµ lµ ph−¬ng 
tiÖn h÷u hiÖu ph¶n ¸nh hiÖn thùc cña 
c¸c nhµ th¬ ®êi §−êng. 

T− duy Trung Quèc vèn cã sù c©n ®èi 
trong diÔn ®¹t, nh−ng chØ ®Õn ®êi §−êng 
míi cã c©u ®èi th¬. Nãi nh− nhµ nghiªn 
cøu Phan Ngäc: “c©u ®èi th¬ lµ do nhu 
cÇu néi t©m, kh«ng cã ë ®Çu ®êi H¸n. 
C¸i nhu cÇu thÊy m×nh thèng nhÊt víi 
ngo¹i giíi ®ßi hái mét sù thÓ hiÖn nghÖ 
thuËt mµ nÕu kh«ng cã th× kh«ng thÓ 
nµo béc lé ®−îc”(2). C©u ®èi th¬ trong th¬ 
§−êng ®· lµ mét minh chøng cao ®é cho 
t− duy quan hÖ cña c¸c thi nh©n ®êi 
§−êng. Cã lo¹i ®èi hoµn chØnh nh− mét 
cÆp ©m d−¬ng c©n ®èi cña c«ng ®èi, cã 
lo¹i ®èi ngay trong mçi dßng th¬ võa ®èi 
xøng l¹i kh«ng ®èi xøng cña tiÓu ®èi, 
còng cã lo¹i ®èi ý dßng trªn tr−ît th¼ng 
xuèng dßng d−íi nh− kiÓu ®èi l−u thñy… 
cã thÓ nãi h×nh thøc c©u ®èi th¬ trong 
th¬ §−êng ®−îc s¸ng t¹o mu«n vÎ trªn 
c¬ së t− duy quan hÖ ®Ó thÓ hiÖn sù ®ång 
nhÊt c¸c mÆt ®èi lËp cña sù vËt hiÖn 
t−îng. MÆc dï th¬ §−êng kh«ng dïng hÖ 
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thèng suy luËn, song nhê c¸c kiÓu c©u 
®èi th¬ phong phó ®· thóc ®Èy ng−êi ®äc 
ph¶i suy luËn.  

Hai c©u th¬ ®èi rÊt chØnh trong bµi 
“Th−êng S¬n t¶o hµnh” (§i sím ë 
Th−êng S¬n) cña Vi Trang l©u nay ®−îc 
coi lµ “thÇn có”:  

 “Kª minh mao ®iÕm nguyÖt,   

Nh©n tÝch b¶n kiÒu s−¬ng”  

(TiÕng gµ g¸y, tr¨ng trªn lÒu tranh; 
DÊu ch©n ng−êi in trªn s−¬ng cÇu gç). 
§Ó thÓ hiÖn “c¸i thÇn” cña sù kiÖn ®i 
thËt sím, t¸c gi¶ ®· sö dông tµi t×nh c¸c 
yÕu tè ®èi: danh ®èi víi danh, ng−êi ®èi 
víi vËt, thêi tiÕt ®èi víi thêi tiÕt, thËt 
c©n ®èi hoµn chØnh. ChØ ®Õn khi ng−êi 
®äc tham gia vµo suy luËn, dùa vµo c¸c 
quan hÖ: tiÕng gµ g¸y vµ tr¨ng lµ tÝn 
hiÖu chØ thêi gian trêi cßn ch−a s¸ng. 
Cïng víi thêi gian lµ kh«ng gian ®Æc 
biÖt, kho¶nh kh¾c dÊu ch©n ng−êi ®Çu 
tiªn in ë trªn s−¬ng ®äng ®Ëm ®Æc nhÊt 
n¬i cÇu gç; c¸i thÇn cña sù kiÖn ®i thËt 
sím míi hiÖn ra. Râ rµng t¸c gi¶ chØ gîi 
th«ng qua c¸c quan hÖ ®èi lËp, song l¹i 
thóc ®Èy ng−êi ®äc ph¶i tham gia suy luËn 
míi cã h¹nh phóc cña sù kh¸m ph¸. Nh− 
vËy ®äc th¬ §−êng theo t− duy quan hÖ 
kh«ng ph¶i lµ ®äc ë c¸c dßng th¬ mµ lµ 
®äc gi÷a c¸c dßng th¬ ®Ó t×m quan hÖ.  

VÒ mÆt ng«n ng÷, còng v× t− duy 
quan hÖ t¹o ra sù ®ång nhÊt c¸c mÆt ®èi 
lËp, cïng víi yªu cÇu nghiªm ngÆt cña 
thÓ lo¹i, cho nªn nh÷ng h− tõ thÓ hiÖn 
sù ®ång nhÊt hay thèng nhÊt ®Òu cã tÇn 
sè xuÊt hiÖn cao. §ã lµ hÖ h− tõ céng, 
t−¬ng, d÷ (nghÜa cña chóng ®¹i lo¹i lµ 
cïng nhau). Vµ ®Ó nãi lªn sù thèng nhÊt 

cña c¸i ®¬n nhÊt víi tæng thÓ, th−êng 
ng−êi ta dïng hÖ h− tõ c«, ®éc , nhÊt… 
Hai c©u th¬ næi tiÕng cña V−¬ng Bét: 

 “L¹c hµ d÷ c« lé tÒ phi 

Thu thñy céng tr−êng thiªn nhÊt s¾c”  

 (C¸nh cß bay víi r¸ng sa 

N−íc thu cïng víi trêi xa mét mÇu) 

®· lµ mét minh chøng vÒ viÖc sö dông 
cã hiÖu qu¶ c¸c hÖ h− tõ nµy gåm “d÷”, 
“tÒ”, “céng” vµ “nhÊt”. Hai dßng th¬ cã 
®Õn bèn h− tõ. Bªn c¹nh ®ã lµ nh÷ng 
h×nh ¶nh nh− c« phµm, c« th«n, c« v©n, 
c« nguyÖt… vÉn cßn ®äng trong lßng 
ng−êi ®äc ngµn nay, khi nã lµ tiÕng lßng 
cña c¸ thÓ tiÓu vò trô muèn hßa vµo ®¹i 
vò trô. Ng−îc l¹i nh÷ng h− tõ mang 
mµu s¾c chøng minh hay t¹o ra mäi biÖn 
ph¸p suy luËn kiÓu nh−: chi, hå, gi¶, 
d·… d−êng nh− v¾ng bãng trong c¸c bµi 
th¬ §−êng luËt. Bëi lÏ quan niÖm cña t− 
duy quan hÖ trong th¬ §−êng lµ cÇn sù 
®ång nhÊt trùc tiÕp c¸c mËt ®èi lËp, chø 
kh«ng cÇn chøng minh vµ suy luËn.   

 3. CÊu tø nghÖ thuËt 

3.1 CÊu tø nghÖ thuËt lµ c¸ch thøc tæ 
chøc cña mét t¸c phÈm nghÖ thuËt, lµ 
ph¹m trï thÈm mü quan träng cña nghÖ 
thuËt. Nã lµ th−íc ®o cña chÊt l−îng thi 
ca, khi nã ®em l¹i cho ®éc gi¶ nh÷ng 
høng thó vµ h−ëng thô thÈm mÜ v« h¹n, 
còng lµ kh¸t väng cña thùc tiÔn s¸ng t¹o 
nghÖ thuËt ë mçi nhµ th¬.  

§iÒu ®Æc biÖt lµ cã nhiÒu nhµ th¬ ®êi 
§−êng cïng viÕt vÒ mét ®Ò tµi nh−: s¬n 
thñy ®iÒn viªn, biªn t¸i, chiÕn tranh, 
cung n÷, chinh phô… song mçi bµi l¹i cã 
mét c¸ch thøc thÓ hiÖn ®éc ®¸o kh¸c 
nhau. §iÒu nµy lµ do cÊu tø mçi bµi 
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kh¸c nhau. §ã lµ c¸ch s¸ng t¹o trong 
qu¸ tr×nh kh¸m ph¸ vµ thÓ hiÖn cuéc 
sèng cña mçi nhµ th¬, lµm nªn søc hÊp 
dÉn vµ sù tr−êng tån cña th¬ §−êng. 
§ãng gãp cho søc hÊp dÉn vµ tr−êng tån 
Êy kh«ng thÓ kh«ng nãi tíi t− duy quan 
hÖ x¸c lËp tÝnh ®ång nhÊt c¸c mÆt ®èi 
lËp – mét lo¹i t− duy sinh ra trong ®êi 
§−êng.   

CÊu tø (cßn gäi lµ tø th¬) lµ c¸ch 
kh¸m ph¸ vµ thÓ hiÖn cuéc sèng mét 
c¸ch ®éc ®¸o nhÊt cña tõng nhµ th¬ 
trong tõng bµi th¬. GÇn nghÜa víi cÊu tø 
th¬, mÜ häc Trung Quèc cã kh¸i niÖm “ý 
c¶nh” hay “ý c¶nh nghÖ thuËt” “c¶nh giíi 
nghÖ thuËt”. §ã lµ sù kÕt hîp hµi hßa 
gi÷a t− t−ëng t×nh c¶m chñ quan cña t¸c 
gi¶ víi m«i tr−êng c¶nh vËt kh¸ch quan 
t¹o thµnh h×nh t−îng mang hµm nghÜa 
phong phó, khªu gîi trÝ t−ëng t−îng cña 
®éc gi¶. Nh− vËy cÊu tø vµ ý c¶nh dÒu 
ph¶i dïng tíi thao t¸c t− duy vµ ®Æc biÖt 
ë ®©y lµ “sù kÕt hîp hµi hßa gi÷a t− 
t−ëng t×nh c¶m chñ quan cña t¸c gi¶ víi 
m«i tr−êng c¶nh vËt kh¸ch quan”, mét 
kiÓu t− duy quan hÖ lµm nªn c¸i ®éc ®¸o 
trong cÊu tø cña th¬ §−êng.   

Trªn c¬ së mèi quan hÖ c¬ b¶n cña 
triÕt häc ©m d−¬ng, c¸c nhµ th¬ §−êng 
®· t¹o dùng v« vµn c¸c mèi quan hÖ thÓ 
hiÖn tø th¬. Tiªu biÓu nhÊt lµ quan hÖ 
gi÷a ng−êi víi ng−êi bao gåm tr¨m mèi 
quan hÖ ch»ng chÞt, gi÷a ng−êi víi vËt 
vµ gi÷a vËt víi vËt, nh−ng vËt ë ®©y vÉn 
lµ ®Ó thay thÕ con ng−êi, chñ yÕu lµ 
quan hÖ gi÷a con ng−êi víi thiªn nhiªn 
gi÷a t×nh vµ c¶nh.   ë ®©y cÇn l−u ý nhµ 
nghiªn cøu Nh÷ Thµnh nhÊn m¹nh lo¹i 
quan hÖ ®éc h÷u cña th¬ §−êng lµ quan 

hÖ ®ång nhÊt gi÷a c¸c mÆt, c¸c hiÖn 
t−îng mµ gi¸c quan cho lµ ®èi lËp. Nh− 
vËy t×m hiÓu tø th¬ §−êng thùc chÊt lµ 
ph¸t hiÖn c¸c quan hÖ, t×m hiÓu vµ lÝ gi¶i 
c¸c líp ý nghÜa cña c¸c quan hÖ Êy. 

3.2 XÐt tõ gãc ®é cña t− duy quan hÖ, 
ph¸t triÓn kiÕn gi¶i vÒ tø th¬ §−êng cña 
nhµ nghiªn cøu Phan Ngäc, ta cã thÓ 
thÊy c¸ch thøc cÊu tø cña th¬ §−êng 
luËt theo ba kiÓu quan hÖ c¬ b¶n. Mét lµ 
®ång nhÊt gi÷a c¸c mÆt ®èi lËp, hai lµ 
dïng mÆt nµy nãi mÆt kia trªn c¬ së hai 
mÆt ®èi lËp, ba lµ t¹o ra c¸c c¶nh huèng 
nghÖ thuËt.     

 a. KiÓu cÊu tø thø nhÊt lµ ®ång nhÊt 
c¸c mÆt ®èi lËp, tiªu biÓu trong nh÷ng 
bµi th¬: Thu høng (§ç Phñ), §Ò ®« thµnh 
nam trang (Th«i Hé), Xu©n tø (LÝ B¹ch), 
Lòng T©y hµnh (TrÇn §µo)… trong 
nh÷ng bµi th¬ nµy cã ®ñ lo¹i ®ång nhÊt 
gi÷a ng−êi vµ c¶nh, gi÷a qu¸ khø vµ 
hiÖn t¹i mÊt vµ cßn, gi÷a sèng vµ chÕt…  

Ch¼ng h¹n bµi Xu©n tø cña LÝ B¹ch 
®· thÓ hiÖn cao ®é cña nh÷ng ®ång nhÊt 
nµy:   

Yªn th¶o nh− bÝch ty 

TÇn tang ®ª lôc  

§−¬ng qu©n hoµi quy nhËt 

ThÞ thiÕp ®o¹n tr−êng th×  

Xu©n phong bÊt t−¬ng thøc   

Hµ sù nhËp la vi. 

DÞch th¬ 

Cá Yªn nh− sîi t¬ xanh  

D©u TÇn xanh ng¾t rñ cµnh sum suª  

Khi chµng t−ëng nhí ngµy vÒ 

ChÝnh lµ khi thiÕp t¸i tª trong lßng  

Giã xu©n ®©u biÕt chi cïng   
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Cí sao len lái vµo trong mµn lµ  

Nãi tíi tø th¬ xu©n lµ nãi tíi sù më 
®Çu cña n¨m, sù ®oµn tô cña mäi ng−êi 
vµ h¹nh phóc løa ®«i.  

Hai c©u më ®Çu lµ sù ®ång nhÊt cña 
thêi gian mïa xu©n vµ ®èi lËp vÒ kh«ng 
gian xa c¸ch gi÷a ®Êt Yªn vµ ®Êt TÇn. 
Dïng sù ph¸t triÓn kh¸c nhau cña c©y 
cèi trong thêi ®iÓm mïa xu©n ®Ó thÓ hiÖn 
sù xa c¸ch qu¸ lín vÒ kh«ng gian, còng lµ 
®Ó giíi thiÖu sù c¸ch trë qu¸ lín cña ®«i 
løa kÎ chinh phu ng−êi chinh phô.   

Hai c©u tiÕp lµ mét cÆp l−u thñy ®èi 
thÓ hiÖn nçi nhí th−¬ng th−êng trùc n¬i 
con tim cña ®«i løa xa c¸ch kia, d−êng 
nh− cã thÇn giao c¸ch c¶m, cø chµng n¬i 
biªn t¸i nhí ngµy vÒ lµ thiÕp n¬i quª nhµ 
®au ®Õn ®øt ruét. Vµ ng−êi ®äc l¹i thÊy 
sù ®ång nhÊt vÒ t©m tr¹ng trong sù ®èi 
lËp vÒ kho¶ng c¸ch kh«ng gian. 

Hai c©u cuèi lµ sù ®ång nhÊt ng−êi 
chinh phô víi giã xu©n ®Ó råi l¹i ®èi lËp 
víi giã xu©n. Lµn giã xu©n ®· gîi lªn 
h¹nh phóc løa ®«i trong lßng ng−êi 
chinh phô. Giã xu©n còng tù do ån µo 
ch¼ng ai ng¨n næi, nh− nçi lßng ng−êi 
chinh phô kh«n ngu«i nhí th−¬ng da 
diÕt kÎ chinh phu n¬i l÷ thø. Nh−ng lµn 
giã xu©n kh«ng quen biÕt kia chui vµo 
mµn còng lµm ng−êi chinh phô giËt 
m×nh c¶nh gi¸c. C©u cuèi lµ mét c©u hái 
cña ng−êi chinh phô - hái giã hay tù hái 
m×nh ®Ó råi kh¼ng ®Þnh sù kiªn trinh 
trong tr¾ng cña ng−êi chinh phô.  

Râ rµng th«ng qua viÖc ®ång nhÊt c¸c 
mÆt ®èi lËp LÝ B¹ch ®· t¹o dùng ®−îc 
mét tø th¬ trong s¸ng vµ ®Ëm t×nh ng−êi.  

b. KiÓu cÊu tø thø hai lµ dïng mÆt 
nµy nãi mÆt kia trªn c¬ së hai mÆt ®èi 
lËp. Bªn c¹nh nh÷ng tø th¬ ®ång nhÊt 
c¸c mÆt ®èi lËp, c¸c nhµ th¬ §−êng cßn 
hay dïng ®éng nãi tÜnh nh− “§iÓu minh 
gi¶n” (V−¬ng Duy), dïng méng nãi thùc 
nh− “Xu©n o¸n” (Kim X−¬ng Tù), dïng 
c¶nh nãi t×nh lµ mét quan hÖ c¬ b¶n vµ 
phæ biÕn cña th¬ §−êng, tiªu biÓu nh− 
“Hoµng h¹c l©u tèng M¹nh H¹o Nhiªn 
chi Qu¶ng L¨ng” (LÝ B¹ch)...  

Hai c©u th¬ cuèi trong bµi “Hoµng h¹c 
l©u tèng M¹nh H¹o Nhiªn chi Qu¶ng 
L¨ng” cña LÝ B¹ch viÕt:  

 “C« phµm viÔn ¶nh bÝch kh«ng tËn,  

Duy kiÕn Tr−êng Giang thiªn tÕ l−u”  

(Bãng buåm ®· khuÊt bÇu kh«ng, 
Tr«ng theo chØ thÊy dßng s«ng l−ng trêi).    
Hai c©u th¬ nµy hÇu nh− chØ cã c¶nh. 
Nh−ng trong c¸i c¶nh kia ®· thÓ hiÖn 
chan chøa t×nh cña nhµ th¬ hä LÝ trong 
cuéc ®−a tiÔn nµy th«ng qua hai nh·n tù 
lµ “c«” vµ “duy”. Trong bµi th¬ “§iÓu 
minh gi¶n” (Khe chim kªu) cña V−¬ng 
Duy – nhµ th¬ PhËt, tø th¬ chñ yÕu ®−îc 
t¹o nªn nhê quan hÖ dïng ®éng t¶ tÜnh 
thËt tinh tÕ. Yªn tÜnh ®−îc nhµ th¬ miªu 
t¶ ngµy cµng t¨ng tiÕn. §Çu tiªn lµ sù 
yªn tÜnh cña “ng−êi nhµn” trong ®ªm 
v¾ng nghe ®−îc c¶ “tiÕng ®éng” cña hoa 
quÕ nhÑ r¬i. Yªn tÜnh ®−îc n©ng lªn ®Õn 
tr×nh ®é tuyÖt ®èi tíi møc ngän nói vµo 
mïa xu©n còng nh− nhoÌ tan biÕn vµo 
®Êt trêi - “xu©n s¬n kh«ng”. Yªn tÜnh 
còng lµm cho ¸nh tr¨ng võa lãe s¸ng 
®· bÞ chuyÓn ®æi chøc n¨ng thµnh søc 
m¹nh cña ©m thanh khiÕn cho chim nói 
kinh h·i vµ cuèi cïng lµ khe nói cµng 



  VÒ t− duy nghÖ thuËt… 

Nghiªn cøu Trung Quèc sè 8(96) - 2009 63 

yªn tÜnh h¬n khi tiÕng chim kªu ®ªm 
vang lªn, l¹i t¾t lÞm ®i, ®Ó råi tr¶ l¹i cho 
n¬i ®©y sù yªn tÜnh cµng ®Ëm ®Æc h¬n, 
còng nh− trong ®ªm ®en chØ cÇn mét ¸nh 
lö lãe lªn råi l¹i t¾t chØ lµm cho mÇu ®en 
cña ®ªm thªm ®Ëm ®Æc h¬n mµ th«i. C¶ 
bµi th¬ lµ ch÷ “tÜnh” tuyÖt ®èi cña ThiÒn 
®−îc thÓ hiÖn b»ng nh©n tè “®éng” ®èi lËp.    

c. KiÓu cÊu tø thø ba lµ dùng lªn c¸c 
“c¶nh huèng” hµm chøa ®Çy m©u thuÉn. 
RÊt nhiÒu bµi th¬ §−êng kh«ng hÒ cã 
c¶nh ®Ó thÓ hiÖn t×nh, còng ch¼ng thÊy 
cã sù ®ång nhÊt c¸c mÆt ®èi lËp, mµ chØ 
thÊy nhµ th¬ dùng lªn nh÷ng c¶nh 
huèng ®Æc biÖt víi nh÷ng quan hÖ phi 
logic. Con ng−êi sÏ ®−îc “®èn ngé” khi 
r¬i vµo nh÷ng c¶nh huèng nµy. KiÓu cÊu 
tø nµy rÊt gÇn víi “c«ng ¸n ThiÒn”. §ã lµ 
c¸ch dïng h×nh thøc lêi d¹y ®Ó ®−a ra 
phÐp tu tËp trùc tiÕp cña c¸c thiÒn s− vÜ 
®¹i ®êi §−êng, gióp c¸c ®Ö tö cña m×nh 
®èn ngé trùc tiÕp, bá qua nhiÒu kh©u 
trung gian. Logic cña c«ng ¸n ThiÒn lµ 
logic cña c¸i phi lÝ. Nã bÎ g·y nh÷ng 
chuÈn mùc quen thuéc cña lÏ ph¶i th«ng 
th−êng, ph¸ tan t¶ng b¨ng vÜnh cöu cña 
“lÝ tÝnh phæ th«ng”, ®Ó råi sau ®ã, khi c©n 
b»ng ®−îc trªn nh÷ng m¶nh vì nµy lµ sù 
®èn ngé. Nh÷ng bµi th¬ tiªu biÒu cho 
kiÓu cÊu tø nµy lµ: §¨ng U Ch©u ®µi ca 
(TrÇn Tö Ngang), Håi h−¬ng ngÉu th− 
(H¹ Tri Ch−¬ng), §é Tang Cµn (Gi¶ 
§¶o), T©n gi¸ n−¬ng (V−¬ng KiÕn)… 
Trong c¶nh huèng TrÇn Tö Ngang ®øng 
trªn §µi U Ch©u nh×n tr−íc, nh×n sau 
ch¼ng thÊy ai, ngÉm trêi ®Êt mµ r¬i lÖ. 
Cã c¶m nhËn ®−îc sù trèng v¾ng v« cïng 
gi÷a thêi gian vµ kh«ng gian cña mét c¸ 

thÓ nhá nhoi trong ®¹i vò trô bao la, míi 
thÊy hÕt ®−îc nçi ®au c« ®éc tuyÖt ®èi 
cña nhµ th¬. Håi h−¬ng ngÉu th− l¹i lµ 
mét c¶nh huèng ®Æc biÖt kh¸c cña H¹ 
Tri Ch−¬ng. T×nh huèng ®Æc biÖt nµy 
®· t¹o nªn nÐt ®éc ®¸o “ngô bi − hµi” 
(göi c¸i bi vµo c¸i hµi) cña bµi th¬. H¬n 
t¸m m−¬i n¨m míi vÒ quª, b¹n bÌ, hä 
hµng cïng trang løa kh«ng cßn nªn nhµ 
th¬ vèn lµ “chñ” l¹i bÞ biÕn thµnh 
“kh¸ch” tr−íc nh÷ng ch¸u bÐ t−¬i c−êi 
mµ “xa l¹”. Nô c−êi cµng hån nhiªn mµ 
ng©y th¬ cña nh÷ng ch¸u bÐ l¹i cµng lµm 
cho nçi buån, thÊt väng cña nhµ th¬ cµng 
t¨ng lªn trong t×nh huèng ®Õn s÷ng sê 
nµy. Vµ §é Tang Cµn l¹i lµ mét kho¶nh 
kh¾c ®èn ngé khi rêi Tinh Ch©u n¬i l−u 
tró ®· m−êi n¨m. M−êi n¨m lµm kh¸ch 
Tinh Ch©u, lßng kh«ng ngu«i nhí quª 
nhµ. Nh−ng h«m nay qua bÕn Tang Cµn, 
nh×n l¹i Tinh ch©u ®· thµnh cè h−¬ng. 
ThËt bÊt ngê, t−ëng nh− phi lÝ nh−ng 
nghÜ kÜ l¹i th× thÊy rÊt hîp lÝ. TÊt c¶ lµ 
nh÷ng c¶nh huèng ®Æc biÖt nµy ®Òu dùa 
theo quy luËt bÊt ngê ®Õn møc phi l«gic 
cña t− duy quan hÖ. 

Cè nhiªn ®Ó t×m hiÓu hÕt c¸i hay c¸i 
®Ñp cña th¬ §−êng cßn ph¶i quan t©m 
tíi nhiÒu yÕu tè nghÖ thuËt kh¸c c¶ bªn 
trong vµ bªn ngoµi t¸c phÈm ®Ó cã c¸ch 
tiÕp cËn tæng thÓ, liªn ngµnh. Song t×m 
hiÓu th¬ §−êng tõ gãc ®é v¨n hãa, ®Æc 
biÖt lµ tõ t− duy quan hÖ lµ mét vÊn ®Ò 
cã tÝnh then chèt vµ lÝ thó høa hÑn cã 
thÓ ®em l¹i nh÷ng kiÕn gi¶i míi. T− duy 
quan hÖ ®· ¶nh h−ëng m¹nh mÏ vµ s©u 
s¾c tíi qu¸ tr×nh s¸ng t¹o nghÖ thuËt 
cña th¬ §−êng vµ ®· trë thµnh mét kiÓu 
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t− duy ®éc h÷u cña ®êi §−êng. Cïng víi 
nh÷ng m· v¨n hãa kh¸c, kiÓu t− duy 
quan hÖ nµy ®· ®em l¹i cho nÒn v¨n häc 
Trung Quèc vµ v¨n häc thÕ giíi  ngän 
nói th¬ §−êng sõng s÷ng h¬n ngµn n¨m 
nay. 

Trong thêi hËu hiÖn ®¹i h«m nay, nÕu 
nh− chñ nghÜa hËu hiÖn ®¹i ph−¬ng T©y 
hiÖn ra nh− sù tù hñy cña nÒn v¨n hãa 
ch©u ¢u cò, nh− sù tõ bá qu¸ khø vÜ ®¹i 
cña m×nh th× chñ nghi· hËu hiÖn ®¹i 
ph−¬ng §«ng l¹i lµ sù gi¶i phãng vµ sù 
trë vÒ víi chÝnh b¶n th©n m×nh, trong 
t©m hån m×nh. T− duy ph−¬ng T©y bÞ 
h¹n chÕ bëi cÊp ®é lÝ tÝnh vµ thùc dông 
kh«ng thÓ nµo hiÓu vµ chÊp nhËn ®−îc 
t− duy “logic siªu lÝ”, “t− duy gi÷a nh÷ng 
dßng ch÷”, “c¸i logic sèng tù nhiªn” cña 
ph−¬ng §«ng. C¸i logic sèng tù nhiªn 
trong t©m hån mçi con ng−êi ph−¬ng 
§«ng, cã thÓ kÕt hîp nh÷ng mÆt ®èi lËp 
theo c¸ch cña m×nh, dïng chóng nh− 
nh÷ng m· sè mµ chØ nh÷ng ng−êi cã 
cïng mét kiÓu t©m hån, mét kiÓu t− duy 
míi hiÓu ®−îc. Vµ t− duy quan hÖ víi c¸c 
c¨p ®«i ©m – d−¬ng, b¶n chÊt – hiÖn 
t−îng, kÝ hiÖu – ý nghÜa… vÉn cßn in 
®Ëm trong trong t©m thøc c¸c d©n téc, 
c¸c nÒn v¨n hãa ph−¬ng §«ng sÏ cã t¸c 
dông bæ khuyÕt cho t− duy lÝ tÝnh l¹nh 
lïng trong t©m thøc v¨n hãa ph−¬ng 
T©y ®ang rÖu r·. VÒ nguyªn t¾c cã thÓ 
®em logic ph−¬ng §«ng thÇn bÝ nµy göi 
vµo c¸c s¶n phÈm hËu hiÖn ®¹i cña v¨n 
hãa ®¹i chóng råi xuÊt c¶ng sang thÞ 
tr−êng ph−¬ng T©y. Con ng−êi ph−¬ng 
T©y vèn ®· mÊt ®i t©m thøc tù nhiªn, 
trong qu¸ tr×nh tiªu thô s¶n phÈm hËu 
hiÖn ®¹i ph−¬ng §«ng, sÏ hÊp thu nh÷ng 

logic ph−¬ng §«ng thÊm nhuÇn trong ®ã 
vµ sÏ dÇn tù c¶i t¹o tõ bªn trong theo 
nÕp t− duy vµ nÕp sèng ph−¬ng §«ng. VÒ 
mét ý nghÜa nµo ®ã, chñ nghÜa hËu hiÖn 
®¹i ph−¬ng §«ng, trong ®ã cã t− duy 
quan hÖ, t− duy sèng tù nhiªn ph−¬ng 
§«ng ®· cã chøc n¨ng cøu thÕ c¶ thÕ giíi 
ph−¬ng T©y ®ang chuyÓn tõ “v¨n hãa” 
sèng sang “v¨n minh” chÕt, b»ng c¸ch 
®Æt vµo t©m hån con ng−êi ph−¬ng T©y ý 
chÝ vµ l«gic cña ph−¬ng §«ng. Ph¶i 
ch¨ng ®©y còng lµ søc m¹nh cña v¨n hãa 
mÒm ph−¬ng §«ng. 
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